悦读
我认识我爸近三十年,总能听到他佩服别人,却鲜少见到他羡慕别人。
唯独有一位,每每父亲提及,总要表达艳羡——我家楼下十年的老邻居,刘先生。原因无他,只是耳闻刘先生极舍得买好书,家中藏书万卷,多是佳作精品,其中还不乏善本孤本。
但父亲真正羡慕的并非他「藏书家」的底子,而是他「读书家」的心态,听说刘先生几十年如一日,任岁月在买书读书藏书的三点一线中流逝荏苒,而没有丝毫浮夸、卖弄或自视甚高,跨过了阅读的边际,而进入了「悦读」的境界。这份恬然洒脱,是总妄称「爱看书」的我们父子所难以望其项背的,羡慕由是而来。
我还非常钦佩我的一位姓郑的学长,他刚刚完成了自己第一个由晨练中的长跑累积而成的「一万公里」。这一万公里,让他的啤酒肚变成了腹肌,让他因为加班熬夜的苍白皮肤变成了阳光帅气的奕奕神采,让他的脂肪肝高血糖统统变成了正能量。
问他们二人,怎么培养得那么爱看书?怎么养成了长跑的好习惯?他们都答不出个所以然来。嘿嘿一笑,抛出万金油一般的回答:「瞎看瞎看!」「瞎跑瞎跑!」其实,刘先生爱读,是为读而读;郑师兄爱跑,是为跑而跑。
跟身处大多数人中的你我不一样,我们生活中大多是为忙碌而忙碌。就像我问你这几天你在忙什么,你会回答:「瞎忙呗!」生活节奏太快造成了空余时间的琐碎,这些时间被有的人用来读书,被有的人用来跑步,被有的人用来浑浑噩噩地靠 iPad 上的斗地主和朋友圈里的小段子一带而过。可是这局斗地主和下一局的斗地主规则玩法都一样,只是牌面和赢家的区别;这个段子和下个段子都有趣,却只能在博得一笑后就湮灭在屏幕里。
它们同样可以带来快乐和某种程度的成长,但是它们不同于阅读与跑步,它们所带来的积极影响难以累积和延展,更难以依靠微乎其微的量变带来足够深刻的质变,从没有听说过谁看了一千个笑话就成为了相声演员。而看书,虽然没有跑步的塑身效果,却比跑步更有可能诱发触及灵魂深处的改变,这种正向的改变往往让人欲罢不能。
有的人爱看书,就像有的人爱轻松惬意地散步、爱左右逢源地泡吧、爱豪迈爽快地喝酒一样,是因为在专注的过程中,觉知到了一个优秀的自己。可阅读中的人是思考进而得到成长的人,每看一本书,就觉得比之前的自己多了一分成长,这是人们热衷阅读的最大驱力。在阅读中觉知的自我总是一个更好的自我,而在喝酒中觉知的自我却未必能比昨天喝得更多、心情更好。这种由阅读而来的学识甚至气质的提升,存在一个滚雪球的效应,储备越多,就越能在下一次的阅读中获取更多的影响和灵感,就像理财产品,一百万的信托总比五万的理财有更高的预期收益率。
为读而读,是最好的「悦读」,这是一个不乏乐趣,又总有阶段性成果的奇妙历程。阅读会帮助你成为一个更好的自己,并让你切身体会到这一点。
可是,「阅读」充其量是一种方法与途径,正确的书籍和信息才是孕育成长的土壤。而今人们不爱阅读也很可能是因为外界赋予了阅读太多本不包含的意义,它是个中性的动词,却被强加太多的色彩。
比如把阅读看做原因——「你看谁家那谁谁,人家就是因为爱看书所以才作文写得比你好。」比如把阅读看做结果——「你看看你,要有多不成熟才能这么大了还抱着本武侠小说看!」比如把阅读看做一种锦上添花又可有可无的标签——「新家装修买了个大书柜,哪天找个打折狠一点的盗版书市,多买点书咱们把门面装上!」这些当然不会让你爱上阅读,因为这背离了阅读的初衷,这样的阅读中,你不会找到那个更好的自己。
我的几位曾经的女友中,一位的终极理想是开一个集合了花店、书店、咖啡店于一体的店面,因为足够清新浪漫,又富于文艺的气息。她带我去过一个她很中意的书吧,我却挑不出几本我愿意静静读一下午的好书。还有一位从不说自己爱看书,却时刻关注我和她的书单,定期瞅准折扣出手买书,还总备有有一大把用来给书做标注的专用笔。
后者后来成为了我的妻子。






本书评论