7 宁静是创造力滋长的土壤
这些了不起的音乐人都有一个特点:他们有一种能够从宁静中汲取灵感进行创作的能力。
年纪渐长,我们会越来越低估创造力的价值。仿佛满脑子天马行空是一件奢侈的事情,只有孩子们才可以这样做,而现在我们都忙着处理“大人的事情”,没时间玩那些可有可无的“游戏”。
当然了,事实刚好相反。当我们年纪渐长的时候,如果能够发掘内心固有的创造力,我们就能成为别人眼中不可或缺、值得依赖的人。因为所有的好点子,都源于创造力。
让我打一个比方:假如你是一个农夫,现在面前有两块土地供你选择:一块土地碎石满地、荆棘遍布,到处都是烂树枝、兔子洞——各种各样的垃圾;而另一块土地干干净净、平平整整。
你会选择哪块土地种庄稼呢?第二块地,对吧?
好了,你的头脑就同这些土地一样。如果它充斥着大量的垃圾,就很难种出庄稼。即使真的有什么好点子在那里扎根萌芽,你也很难发现它。
但如果你能放慢脚步,平静下来,你的头脑就会像那第二块地,光滑平整,只要稍加照料,就能成为一片沃土。就像我在《超级富豪》中写的那样:“宁静是创造力滋长的土壤,在这块土壤上,我们播下的种子能长到不可思议的高度;在这块土壤上,我们能培育出足够享用一生的果实。”
简单来说,宁静的头脑有利于创造力的滋长。富有创造力的头脑总能为你的生活带来无数成功。
让我给你举个例子。我在娱乐圈混了这么多年,遇到过许多真正了不起的艺术家,特别是一些有史以来最伟大的嘻哈歌手。你可能会觉得,那些冷静、平静的人不会选择说唱这种艺术表达形式。但我可以告诉你,从詹姆斯·托德·史密斯
当抓住话筒吐出一段饶舌时,这些家伙能够摒除所有的外界干扰,沉入自己的内心。如果你从未在一间录音室里待过,那我可以告诉你,录音室是个非常让人分心的地方。仿佛有条不成文的规矩,说唱歌手(以及摇滚歌手)喜欢在工作的时候身边围着许多人,所以这样的情形并不鲜见:一间工作室里挤满了制作人、录音师、管理人员、亲朋好友、粉丝、记者,甚至还有几个毒贩子。身处这样的环境中,一个说唱歌手想要全神贯注于音乐之中并非易事。
里克·罗宾(Rick Rubin)不仅是当今最伟大的音乐制作人,也是我最好的朋友。我们一起创立了Def Jam唱片公司,一起度过了将说唱乐传播到全世界的美好时光。里克有一个了不起的天赋,他的耳朵非常敏锐——他能在音乐中听出别人听不到的美和潜力。
我们第一次听Public Enemy的小样时,老实说,我真没觉得有多好。“啊,听起来像是黑金摇滚之类的玩意。”我说。但里克立马跟我说:“拉塞尔,这歌可不得了。我们要把他们签下来。”事实证明里克是对的。
他对音乐的敏感并不局限于说唱乐。从约翰尼·卡什
事实上,他还是个小孩子的时候就开始修习冥想,当时他的儿科医生将这一方法推介给了他。有时候他会暂时中断修习,但他最后总会重新回归冥想。
快写完这本书的时候,我给里克写了封电子邮件,问他对冥想的看法以及冥想对他有何助益。当天我收到了他的回信:“在冥想中,我们能够体验到宁静,这种宁静正是所有创造力的源泉。搞创作——无论是在一张白纸上写诗、在一块空地上盖房子、酝酿一首新歌或是一部电影——都是从一种‘空’的状态开始的。我们越是宁静,就越能贴近这种‘空’的状态,心中的艺术灵感就越多、越闪亮。冥想正是通往这种宁静的直通车。”
伟大的音乐人永远不会迷失在让人分心的事情中。Biggie(克里斯托弗·华莱士)就具有这种传奇般的专注力。他身边可能正发生着各种各样的事情——酒和大麻烟卷传来递去,人们冲他嚷嚷着不同的方案——但他只是坐在椅子上,闭着双眼,似乎忘记了周围一切嘈杂。他就是以这种方式抵达内心的宁静,所以当站到麦克风后面时,他完全不会担心自己的上一张专辑成绩如何,或是这张专辑发行后会有怎样的反响。是的,当需要他创作一首歌曲的时候,他总是能专注于耳机中传来的伴奏以及心中喷涌欲出的音乐灵感,将两者完美地结合在一起。今天的一些艺术家也是这样,像Jay-Z和李尔·韦恩
这听起来似乎没什么了不起的,但我见过许多艺术家被那些分心之物摄走了心神。当需要站在录音间里展示自己的才华时,他们的心思却在别处。没错,他们是在跟着节拍说唱,但他们完全没有同音乐融合在一起。
创作新歌时,我从未能够做到像Biggie或是我刚刚提到的其他说唱歌手那样,但我的确了解那种经由宁静而抵达灵感迸发的状态:当我为Run-DMC制作那些经典的打榜歌曲,像是Rock Box,Jam Master Jay时,我的确感受到了那种完全的静止。在当时我可能想不起来用“宁静”这个词,但它确实恰如其分地体现了我当时的那种状态。
我经常向人们讲述这样一个故事:一天,我躺在曼哈顿闹市区一间录音室的地板上,正在听Rock Box混音的最终小样。我记得仿佛突然之间整个世界都停止了运转,音乐变得像电影里的慢动作。我能听到那首歌里每一个微妙的细节,而旋律本身仿佛有了生命。我完完全全体会到了说唱者想要通过歌曲表达的东西。就像是变魔法一样。
我完全没去想是什么导致了这一奇妙时刻的来临,也没去想这首歌推出以后会发生什么事情。我能听到的只有鼓点,只有吉他的即兴弹奏,只有Run-DMC穿透人心的声音。我清楚地意识到哪些地方需要修改,哪些地方一点也不能动。除开我孩子出生的时候,我不记得还有什么时候我曾这样高兴过,我完完全全地沉浸在了那一刻。
现在有这样一个问题:大多数人认为自己不能控制灵光来临。甚至在真的有了一个绝妙的点子时,他们也会这么说:“它就是一下子从我脑海里蹦了出来。”就好像这是一个意外,或是自己行了大运。
但这并不是意外,也不是走了狗屎运,你只是发掘出了早就潜伏在内心的点子。记住,那些点子已经存在于你的内心,你只是很难找到它们,因为你内心的垃圾太多了,把它们掩盖住了。而冥想可以帮你清除那些垃圾,这样你就能轻松地找到那些好点子。
嘻哈音乐与冥想表面上看来似乎完全不同,但实际上两者之间有着强烈的联系。正如我所提到过的,Jay Z在歌曲的饶舌部分提到过冥想,李尔·韦恩、T.I.
几年前我曾接受过《瑜伽》杂志的采访,同我一起接受采访的还有RZA以及一位少林僧人释延明。在采访中,释延明说,他认为Wu-Tang Clan乐队在舞台上做的事情正是冥想所做的事情。“当人们跳舞、听嘻哈音乐时,他们非常快乐。冥想所做的也是如此。RZA在写歌时,会加入许多哲理的东西,这些东西能够帮助人们。他实际上就是在带领人们冥想。”释延明大师如此解释说。
这个过程具体是怎样的呢?想想你还是个孩子的时候是怎样玩雪的。你的心就像一棵堆满积雪的大树,要是摇一下,积雪就会飘得满处都是,甚至会迷住你的眼,让你什么都看不清。但如果你让它保持静止,满天乱飞的雪屑就会慢慢落定,这时你就能清楚地看到树下的东西了。
运用冥想来保持内心的宁静也是一样。所有的杂念最终都会沉淀下来,你就能清楚地看到自己的内心。
最近,我参加了大卫·林奇基金会举办的一个活动(是的!他们老有活动!),在活动上,我听到喜剧演员拉塞尔·布兰德
我明白他在说什么。我觉得自己几乎每次冥想的时候都能看到个把绝妙的点子——有关我的影视公司或是我的新唱片公司。在冥想中,我能够以清晰的视角和极度的专注去审视这些点子。事实上,成立一家影视公司这个点子就是我在冥想期间想到的。我相信每一位冥想者都有过类似的经历。也许他们想到的点子不至于价值百万,但不管是不是能用金钱衡量,那些点子无疑都是有价值的。
正如你的专注力可以不止存在于你进行冥想的那二十分钟里,你的创造力也是如此。布兰德的点子也许是静坐的时候浮现在脑海中的,但当他说自从开始冥想以来,一整天都觉得灵感不断时,我相信他说的是真的。
当然,我自己也是这样。而且不仅仅是我一个人这样。还有许多了不起的演员、音乐家、导演、表演艺术家都将自己灵感泉涌的功劳归于冥想。像是贾德·阿帕图
“我上过两个表演学校,但我从冥想及我的武术老师那里学到的有关表演的东西要比在学校里学到的多得多。”
这些人有着不同的出身背景,创造的艺术形式也各不相同,但冥想就像一条纽带,将他们连接在一起。冥想帮助他们在自己的脑海中看到了想要唱的新歌,想要拍摄的电影场景,想要表演的喜剧节目。
你也可以拥有这种创造力——杰瑞·宋飞在想到一个绝妙笑话时,兰尼·克拉维茨在创作一首新歌时,福里斯特·惠特克在塑造一个电影角色时所拥有的那种创造力。
而想要拥有它,你只需静静地坐下来。






本书评论