2001太空漫游

本书简介

《2001：太空漫游》是英国科幻小说家亚瑟·查理斯·克拉克为斯坦利·库布里克1968年的电影剧本所做的小说。这个故事是根据克拉克不同的短篇故事所拼凑的，其中短片作品“前哨”（The Sentinel）里的某个概念，可看做本书基础架构。库布利克和克拉克最初一起合作，小说和电影同步进行，到后期库布利克还投入编剧本的工作。

此故事的背景是一个古老且未知的外星种族，利用巨大的黑石板（monolith）来研究宇宙的万物；如果可能的话，他们还想借此来促进有智慧的生命的演化（这块石板可能是Von Neumann probes但是关于这部分的解释在电影中被删去）。本书开始于三百万年前的古非洲，描述一群原始人类在面临粮食、水源等生存危机时，一个透明发亮的石板从夜空降临，以奇幻的声光效果教导了他们使用工具和猎食，并成功度过种种危机。

接着故事跳跃到了公元1999年，海伍德·弗洛伊德博士前往月球上的克拉维基地参加会议，科学家解释他们在第谷撞击坑发现了一个强磁场源，并挖掘出一块大石板，命名为第谷磁场异常一号（Tycho Magnetic Anomaly-One，TMA-1），或第谷石板。这直立的石板，尺寸分毫不差地是1：4：9，或12：22：32，结构异常坚固，完全光滑漆黑，且出土于三百万年老的地层，当时人类还没办法做出这种东西。这是第一个地球之外存在智能生物的证据。弗洛伊德和科学家团队驶去第谷陨石坑想亲眼目睹TMA-1。到达时，正巧三百万年来第一道曙光照射到大石板，他们瞬即听到了一阵震耳欲聋的尖锐声响。

接着跳到2001年的太空任务：发现号的土星任务。不过原先计划是去木星，因不明原因而改去土星。船上五人包括大卫·鲍曼、法兰克·普尔和处于人工冬眠的其他三人，这三人准备在接近土星时才唤醒。另外，船上有一台叫HAL-9000（哈尔）的人工智能电脑，它负责维持太空船的所有活动。

旅途中经过小行星带，他们飞掠并观察一颗小行星，之后有着一条条云带的木星便肉眼可见。经过木星是为了以它的重力来加速，以便更快、更省燃料来到达土星。他们曾靠近一颗卫星“欧罗巴”，覆盖冰雪、唯有赤道露出一圈岩石。木星越来越接近，然后他们以极近的距离、极快的速度划过大气外层，并见到夜半球并非完全无光，而是有木星内部的热、穿过炫丽云带所透出的光。随后他们检视途中发射的探测器传回的影像：它进入木星大气，穿过厚实的云层后来到一个橘褐色世界，底下似乎是一片海洋，长长的波浪因为太遥远而似乎静止，而往地平线看去，云霭中耸立一座金字塔型的深色椎体，然后影像就中断了，因为强大的气压压毁了探测器。

前往土星途中，普尔收到来自他家庭的生日祝福。然后哈尔警告他太空船通信系统的AE-35组件将发生故障。普尔搭乘分离舱并换掉AE-35组件，而后鲍曼对替换下来的AE-35组件测试，却发现没有任何错误。普尔和鲍曼发讯回地球，然后被告知哈尔有些不对劲，并下令将它关机。这些指示因通讯不良而被打断。然后哈尔告知他们AE-35组件发生故障。

普尔再次搭乘分离舱去带回损坏的AE-35组件。当他从分离舱下船、准备移除AE-35组件时，分离舱突然飞向他。他没办法及时逃开，就被撞击身亡，他的宇航服也被扯开。鲍曼对于普尔的死非常震惊也非常哀伤。他并不确定是否是哈尔杀了普尔，所以他决定唤醒其它三位冬眠的太空人。他和哈尔有段很长的争论，因为哈尔拒绝服从他的命令并认为鲍曼没有这种权力。

当鲍曼威胁哈尔要拔断它的电源时，哈尔变得温和且让他手动控制解除冬眠。当鲍曼开始唤醒他的同事时，哈尔突然打开船舱，放出空气，船内的气压急骤下降。鲍曼赶紧逃近一个密闭的紧急房间，里面有与外隔绝的氧气供给设备和宇航服。他穿上了宇航服再回到太空船，发现哈尔杀害了三位冬眠的太空人。于是他赶到控制室用尽全力拔除哈尔的芯片——他知道它是凶手了。鲍曼把太空船驶回原定路线并动手重新建立和地球的联络。鲍曼这才知道他们任务的一切原委，且目的是探索土星的卫星伊亚佩特斯——第谷石板发射讯号的目的地。
鲍曼知道，哈尔觉得有罪且矛盾，因为鲍曼和普尔的任务以为哈尔的任务应该是：充分地收集资讯和报告陈述，但实际上哈尔的任务是和这背道而驰的，这种心理冲突开始表现在小的错误。在这段时间内，哈尔本来可以平静地解决自己的错误，但当他被威胁要切断电源时，他选择保护他自己，因为他特别的存在还是个未知数，且对没有睡眠经验的电脑来说，关掉电源就如同死亡一般，没人能保证重开机后还是“原来”的哈尔。（哈尔是因为受不了“隐瞒秘密”才杀人）

前往土星途中，旁白道出了一些相关的谜团：十七世纪卡西尼观测土星时，就发现一颗卫星——伊亚佩特斯在土星的一边亮、运行至另一边时却变暗。旁白便道出这可能是有什么人给我们的暗号，我们却没发觉。另外土星环成因未解，一说是一颗卫星碎裂而成。旁白说这可能是作为建造什么的原料。另外也没人发觉，土星环于三百万年前形成的意义。

鲍曼在船上度过好几个月，单独地，慢慢地接近土星。回到地球这件事是没希望的——哈尔突然释放发现号的大气，飞溅的杂物严重地损坏了太空船的空气滤清系统，留给鲍曼那些不适于呼吸的空气，没办法撑回地球或等救援船到来。冬眠也不可行，因为冬眠需要哈儿的监控。

到达土星后，他划过土星大气以减低速度，然后进入椭圆轨道准备会合伊亚佩特斯。他渐渐接近伊亚佩特斯时，他发现这颗卫星面向他的这一面有一大片椭圆形白色区域，以外皆呈现黑色，就像一颗没有瞳孔的眼珠在注视着他。更接近时发现黑白界线十分清晰，表面也完全平滑。然后他发现了瞳孔：一个小黑点，位于白区正中央。当更靠近时，他发现这是一个非常巨大的黑石板，和TMA-1形状相同却还要更大，地球上的科学家将其命名TMA-2。不同于TMA-1，TMA-2没有磁场。
他搭乘一艘分离舱欲登陆在黑石板上。快接近时，它顶面突然产生变化，空间似乎里外翻转，随即将鲍曼与分离舱吞入。鲍曼最后一句话是：“天呀……都是星星！”而任务控制台再也没接收到鲍曼的消息。
鲍曼进入一个充满星星的空间，然后被一个不明的力量加速，加速到四周星星像轨迹般地往后拉长，然而他本身却没有被加速的感觉。减速后他进入一个一整片白的空间，布满黑点，就像宇宙的负片。然后他渐渐接近一个无限延伸的表面，上面分成很多小区块，每区中央都有一个石板，而他正朝其中一个飞去。途中还与另一个不明飞船擦身而过。他想这可能就是宇宙的中央站。进入石板后又被传送到了正常、却不知为何处的宇宙。他正朝远处的红巨星飞去，途中经过一个金属支架组成的巨大球体，上面停驻著各式各样的宇宙船，却似乎已遭废弃。接近红巨星时，他见到了日出：一颗白矮星伴星贴著红巨星表面绕行，并不断吸起红巨星表面的气体，还有一大群不明发光物沿着气体飞行。他猜测可能是某种未知型态的生命。
最后他进入红巨星，被某种力量保护而安然无恙。突然，他到达一间很棒的旅馆套房，后来了解到这是以地球传来的电视讯号重建的，是为了使他感到安心。接着他在床上睡着了。突然石板现身，一切化为乌有，在火红背景中的大卫·鲍曼被抽取记忆、被塑成一种新的、不朽的个体，可以太空中生存、旅行——就是“星童”（Star Child）。星童回到我们太阳系，仔细寻查地球。故事结尾星童以一手之力引爆了近地轨道中的一颗核弹。

作者

亚瑟·克拉克与库布里克