半人马
阿瑞斯的儿子伊克西翁是一个招摇撞骗的恶棍。他曾经杀死自己的岳父,不过之后得到了宙斯的宽宥。接下来他又想要追求自己的祖母赫拉。宙斯怀疑伊克西翁居心不良,就把一片云变成了云之女神涅斐勒,涅斐勒与赫拉外观上几乎一般无二。伊克西翁果然对涅斐勒进行了性侵,这使得他被罚永远绑在一只燃烧着的巨轮上(这只巨轮由一只叫伊尹克斯的宁芙化成,后世的巫师们也经常使用伊尹克斯之轮作为施法道具,于是伊尹克斯一词后来成了现代词汇“下诅咒”,即 jinx 的词源)。伊克西翁的强暴也使涅斐勒怀上了他的孩子,当她的羊水破了之后,从随后发生的降雨中诞生了半人马。
忽冷忽热
在一则古代寓言中,有只萨梯正在冬日的林间游荡,他碰巧看见一个患了风寒的人。因为对那个人的行为感到好奇,他就向那人询问缘由。那人回答说,自己的手都快冻僵了,不得已只得吹气暖手。萨梯为这个人的困窘感到同情,于是邀请他到自己的家中,还为他做了一碗汤来暖身子。因为汤太烫了,这个人向汤上面吹气想要让汤凉下来。萨梯一看到这人在吹气就把他赶出了家门,说人不可能同时又会吹冷气,又会吹热气。直至今天,我们还用“忽冷忽热”(blowing hot and cold)来表示人前后的态度不一。
半人马们身处文明世界的边缘,尽管半人马也拥有智慧,但因为他们是从暴烈的肉体欲望中诞生的,他们很容易失去自制,和萨梯一样,半人马也极易为情欲所驱使。不过和萨梯不同的是,半人马本身的力量十分强大,发情的半人马也因此十分危险。
曾经被波塞冬从女人变成一个刀枪不入的男性战士的那位开尼斯,就是被半人马用松树的树干砸死的。人类无法与半人马发展友谊最主要的原因就是半人马莽撞、难以理喻的天性。塞萨利国王庇里托俄斯曾经邀请过半人马来参加自己的婚礼,不过半人马们一喝醉就试图强暴新娘还有所有的女性宾客,婚礼现场很快就变成了群殴的战场。奥维德记载了这一血脉偾张又极度血腥的场面:
(半人马欧律提翁)踉踉跄跄地向后退了几步,倒在地上死去,他失去力量的身子撞在鲜血淋漓的地面上,鲜血从他的口中与创口上喷涌而出,与脑浆还有鲜红的美酒搅在了一起。
他的那些兄弟,也和他一样有着粗莽的天性,他们为兄弟的死所激怒,决心用行动来为兄弟复仇,打头的几个大喊起来:“拿起武器!拿起武器!”
醉醺醺的半人马们因为酒精的作用变得更加狂暴,在血战当中,原本被用来盛装食物与酒水的杯子、瓦罐还有圆盆都被双方当作武器使用,碎片在空中飞舞,一道散布着死亡。
即便是一个聪明而有教养的半人马朋友可能也会很危险。半人马福罗斯曾经在洞穴里招待赫拉克勒斯,不过美酒的香气还是使洞外的半人马陷入了狂暴。赫拉克勒斯用他最熟悉的方式解决了问题——他杀掉了视线之内的所有半人马。福罗斯也算是死在了他的手下,福罗斯在摆弄赫拉克勒斯浸毒的弓箭时不小心伤到了自己的脚,为了奖赏他尽管出自好意但是带来了灾难性后果的好客之心,他被提升到了天界,成了半人马星座(这一星座中的半人马α星是银河系中离我们最近的恒星)。
阿喀琉斯的老师喀戎是我们所知的另外一只“好”半人马,因为他和那些半人马们有着不同的出身,他是克罗诺斯和一个宁芙的儿子。
不过喀戎也影响了阿喀琉斯的天性,使他变得更加残暴,因为他会向阿喀琉斯喂食自己捕获的猎物温暖的鲜血。喀戎对医学颇有研究(医用的植物矢车菊,即 centaury 也因他而得名),但尽管如此,当他被沾有许德拉毒的箭矢命中的时候也无法医治自己,陷入了无尽的痛苦当中(没错,这支毒箭的主人又是赫拉克勒斯),所以他只能自愿放弃永生,让自己化作了天上的星座。尽管喀戎的确和半人马有着关联,不过因为他生前善于用弓,所以他被化作的是射手座,射手座因而通常会被描绘成一只半人马的形象。
本书评论