公牛的魔法
这就是库兰的褐色公牛——
遍身深褐、年轻体壮、威风凛凛
令人生畏,凶猛无双,又兼有谋略和智巧
烈火般狂怒,腰腹收得紧紧
满是蜷曲毛发的头高昂着
口中发出低吼,眼里火光四射
鬃毛浓密的脖颈强硬结实……
——《劫掠库林之牛》
Kinsella 1969, 49
牲畜在中世纪早期爱尔兰的经济生活中扮演着核心角色:它们是财富的单位,统治者的地位是由他牛群的数量和品质来衡量的。牛在爱尔兰社会中的重要性在《劫掠库林之牛》这个故事中体现得淋漓尽致,故事的中心焦点是两头巨大的魔法公牛。故事一开始,人们就意识到了这些公牛不是普通的野兽。库兰的褐牛体型极为庞大,可以容下五十个男孩同时在它的背上跳舞。康纳赫特的白角牛则长着红色的身体,白色的头和白色的四蹄;这些颜色都表明它来自异世界。两头公牛一开始都是人类猪倌,而后被变成了动物形态,却仍然保留了人类的思维和语言能力。它们各自代表其家乡阿尔斯特和康纳赫特血战到底,并双双战死,这一情节集中体现了它们作为土地、生育和繁荣的化身这一象征意义。
高卢-不列颠关于前罗马铁器时代晚期和罗马时期的图像学记录,可能让我们略微瞥见了魔法公牛这一形象所源自的传统。古德斯特拉普坩埚的装饰画中随处可见作为祭品的公牛。这些牛显然是超自然的生物,因为它们在坩埚上被描绘成远大于普通公牛的真实尺寸,并与它们身旁矮小的、负责杀死它们的人类形成了鲜明对比。
Musée National du Moyen Âge, Paris;
本书评论