古德露恩为女儿复仇
古德露恩生命中的最后一幕是嫁给国王尤纳克尔,为他生下了两个儿子。然后悲剧再次发生了。古德露恩和希格尔德也有一个女儿,我们现在知道,她叫斯瓦希尔德:“在我所生的儿女里面,她才是我心头最爱/斯瓦希尔德出现在我的厅堂/就像一道明亮耀眼的阳光。”斯瓦希尔德被安排嫁给哥特王伊尔蒙莱克,伊尔蒙莱克前妻的儿子伦德瓦尔前来迎接他的新继母。他们两人年纪相仿,在归家的途中似乎结下了友谊。他们是否像特里斯坦和伊索尔德一样坠入了爱河——他们的故事在 13 世纪初开始在斯堪的纳维亚流传——又或者那些指控纯属诽谤,这就不得而知了。但伊尔蒙莱克听信了传言,认为自己的荣誉受到了玷污。他下令吊死自己的儿子,让自己的妻子被乱马践踏而死。
在绞刑架上,伦德瓦尔拔光了猎鹰的羽毛,把它送给父亲。伊尔蒙莱克顿时领悟了其中的寓意:他要是杀死了自己唯一的继承人,无异于自断羽翼。但他明白得太晚了,绞刑已经执行了。
对古德露恩来说,她和挚爱希格尔德的女儿是他们之间最后的联系;斯瓦希尔德居然以如此惨无人道的方式被杀,她必须让伊尔蒙莱克为她偿命。她唤来了两个儿子哈姆迪尔和苏尔莱,哭着请他们为姐姐复仇。两个青年犹豫了——在哥特人的大本营里攻击伊尔蒙莱克无异于自杀。他们的母亲还把他们和舅父比较,说他们缺乏胆略,但两人指出这种比较有失偏颇:要不是两个舅舅开启了冤冤相报的恶性循环,她现在何必还要继续复仇?他们非得为姐姐复仇吗,就像兄弟被杀一样?这一问题悬而未决;在北欧传说中,很少有女性被杀害,在这种情况下应该运用怎样的道德伦理,并无一定成规。这段故事先后在两首诗歌中得到演绎。在第一首诗歌中,两个青年骑马踏上征程,留下母亲为他们和其他已逝的亲族哀悼。古德露恩唤人建起高大的橡木火葬柴堆,此时她已做好准备,将要辞别这个世界,和心爱的希格尔德重逢。她呼唤道:“希格尔德,快勒住那匹漆黑闪亮的骏马,那四蹄如飞的坐骑——让它奔向这里”。
国王伊尔蒙莱克
伊尔蒙莱克是历史上真实存在的哥特统治者,在古英语诗歌《提奥》中也有出场(在第 2 章中讲过,这部史诗里同样讲述了铁匠维兰德的故事),他因为残忍暴虐而臭名昭著。在古英语中,他被称作 Er manric,意思是“狼之心”。“那个冷酷的君王!”(Þæt wæs grim cynin g!)诗人这样告诉我们,许多勇士都热切地盼望着有人能推翻他的王国,让伊尔蒙莱克下台。事实上,在古诺斯语史诗中,伊尔蒙莱克的下场的确惨绝人寰,可以说是罪有应得。
在另一首诗中,哈姆迪尔和苏尔莱受到母亲的催促,愤而出发为斯瓦希尔德复仇。在去往王宫的路上,他们碰到了同父异母的兄弟埃尔普,埃尔普委婉地提出愿意帮助他们,“就像一只脚帮助另外一只”。埃尔普,这个同父异母的兄弟,用比喻的方式指出,血缘至亲就是同一个身体上的不同部位,但两个青年故意不理会他的意思,并把他当场击倒。出乎意料的是,他们成功地进入了哥特王宫,捉住了伊尔蒙莱克。他们剁掉了他的四肢,把砍下的肢体扔进火中焚烧。但是国王居然理智犹存,还能唤来手下(他意识到,这对兄弟有魔法护身,刀枪不入)。“用石头砸死他们!”武士们照办了。在《沃尔松格萨迦》中,命令武士们使用石头的人必然是一个突然出现在宫廷里的神秘独眼老人。两兄弟终于意识到不该杀死埃尔普(“要是埃尔普还活着,他的人头现在已落地”)。他们赞赏了彼此在战场上的英勇表现,把自己比作老鹰,栖息在死人堆上的战乱之兽,在乱石之中倒下。连环仇杀终于落幕,凶乌基家族和沃尔松格家族再也没有一人幸存。
宏大的沃尔松格/凶乌基史诗是北欧最为知名、最具影响力的英雄传说。瓦尔纳的歌剧和威廉·莫里斯的史诗使之名扬天下:1876 年,威廉·莫里斯出版了《沃尔松格家族的希格尔德和尼伯龙根的覆灭故事》;同年,瓦格纳的《尼伯龙根的指环》在拜罗伊特首次登上舞台。北欧传奇中还留存了许多关于其他英雄的故事,只是他们的道德准则多有微妙之处,使人往往难以评说。我们将在下一章中讲到他们。
本书评论