04 宇宙的起源:是谁制造了宇宙大爆炸
起初,宇宙创生。这让许多人分外恼火,普遍视之为一步臭棋。
《宇宙尽头的餐馆》(The Restaurant at the End of the Universe)
噢,大事不好——他昏昏欲睡了!
那是1997年,我正在塔夫茨大学(Tufts University)做一场演讲,没想到传说中的科学家阿兰·古斯(Alan Guth)从MIT过来听我的演讲。我以前从来没有见过他。听众席上坐着这么一位重量级的嘉宾,让我感到既荣幸又紧张。其中紧张尤甚——尤其是当他的脑袋渐渐垂下去,目光变得呆滞,眼看就要睡着了之时。绝望之中,我试着演讲得更加热情奔放,并抬高声调。他猛地回过了几次神,但我最终还是失败了——他渐渐进入了甜蜜的梦乡,直到我讲完了,他才醒过来。我觉得自己像个泄了气的气球。
直到很久以后,我和他成了MIT的同事,我才意识到,阿兰几乎会在所有演讲过程中睡着(除了他自己的)。实际上,我的研究生阿德里安·刘(Adrian Liu)指出,我自己也渐渐开始做同样的事。其实,阿德里安也同样如此,但我并没有注意到这一点,因为我们总是按照固定的顺序去见周公。如果阿兰、我和阿德里安坐成一排,毫无疑问,过一会儿,我们三个就会开始有顺序、有节奏地点头,简直就是足球观众“人浪”的昏睡版。
我真的非常欣赏阿兰,他不仅聪明,还很和蔼(见图4-1)。但整洁不是他的强项——我第一次去办公室拜访他时,发现他的地板上铺满了厚厚一层没有打开过的信件。我像考古学家一样,随意捡了一个信封,发现它的邮戳竟是十几年前的。2005年,他铸就了一个不可动摇的辉煌地位——赢得了波士顿最邋遢办公室奖!
本书评论