另眼看电影
当爱慢慢消逝——解读《我脑中的橡皮擦》
剧情回顾
秀真是一个富家千金,从小衣食无忧,过着轻松、快乐的生活。
唯一破坏她生活基调的,莫过于她的健忘症了。她经常在买东西时将钱包和买好的东西落在店里。
哲洙是一个私生子,虽然母亲健在,他却从来没有享受过家庭的温暖。平日里,他在建筑工地当工人,回家后他会自己研究木工和设计。虽然日子过得清苦,但他拥有一个做建筑师的梦想。
一次,生性健忘的秀真再次到超市买东西。当她从外面匆匆返回取钱包和刚买的可乐时,却发现柜台上空无一物。一脸乱糟糟的胡子且一身褴褛的哲洙站在旁边,手里拿着一罐刚从自动贩卖机取出来的可乐。看着哲洙那副邋遢落魄的模样,秀真以为是这个“流浪汉”偷走了自己的可乐。于是她抢过了哲洙手中的可乐一饮而尽,打一个响亮的饱嗝之后,示威性地将空罐还给他,转身走向了公车站。上车后秀真才发现,原来自己还是没拿回来钱包。当她再次返回超市时,超市服务员将她落下的钱包和可乐递给她,秀真这才知道,她冤枉了好人。此时,哲洙已经消失不见了。
秀真赶到公司时,发现维修展示厅的木匠正是她在超市遇见的哲洙。就在秀真以为哲洙已经不记得她时,哲洙抢过了秀真手中的可乐一饮而尽,并故意打了一个响亮的饱嗝。两人自此相识。
随着几次意外遇见和工作中的交往,两人开始渐渐喜欢上彼此。
一天,他们在小吃店里用餐。哲洙对秀真说:“喝了这杯,我们就交往;否则的话,从此不再相见。”秀真毫不犹豫地喝光了杯子里的酒,于是两人开始正式交往。
由于出身贫寒,哲洙始终不敢对秀真许诺婚姻。而且,他从未体会过家庭的意义,对于结婚更是犹豫不决。在秀真的苦苦逼问和坚持下,哲洙终于答应了她的求婚。
婚后,秀真和哲洙两人过得非常幸福。哲洙甚至在秀真的劝说下,试着原谅自己的母亲。不久之后,幸福开始崩塌。秀真的健忘越来越严重,哲洙发现秀真准备的午餐里只有两份米饭,她一个人回家的话常常会迷路。原来她遗传了去世的母亲的病,患上了阿尔茨海默症。在医生宣布秀真的大脑会逐渐死亡后,哲洙决定动用全家人的力量,帮助秀真找回从前的记忆。
电影赏析
这是一部典型的韩国纯爱电影,长相靓丽的男女主人公,浪漫的邂逅和感人的爱情桥段编织出来的精神调味品,让深陷残酷现实的年轻男女仍然能感受到人间尚有温情,爱情值得期待。唯美的画面效果和缓缓推进的剧情一向是韩国电影的风格,高富帅遇到灰姑娘或者白富美遇到落魄男一向都是他们的爱情范本。相信很多痴情的少男少女看过后依旧会泪湿一包纸巾,感动于女主角的美丽和男主角的痴情。
不过,也有很多聪明的观众看到了这部电影相较于以往纯爱影片的不同之处:电影主角的失忆不再是由于车祸的意外,而是缘于一个更加科学的病症——阿尔茨海默症。
阿尔茨海默症(AD) 是一种神经退行性老年痴呆症,多发于中年或老年早期,少见于年轻人。阿尔茨海默症的主要表现是:在患病初期会出现记忆丧失,认识能力退化,然后逐渐变呆变傻,甚至生活完全不能自理,最后患者大多因感染、营养不良、肺炎或心力衰竭死亡。
阿尔茨海默症虽然被称为“老年痴呆症”,但是并非只有老年人才得。它是一种遗传病,一般超过25岁就可能发病。年轻时发病则被称作“早老性痴呆”,就像电影中表现的一样,时年27岁的秀真被诊断患上了阿尔茨海默症,也就是早老性痴呆。患者最早会忘记最近的事,随后会忘记童年的事,并且由浅入深地忘掉,包括学习过的知识和过去所有的经历,直到不认识亲人、朋友、爱人,甚至最后大小便失禁,需要被人照顾穿衣、吃饭。
在影视作品中,除了这部《我脑中的橡皮擦》之外,还有很多电影涉及阿尔茨海默症,比如美国电影《恋恋笔记本》和一部韩国电影《我爱你》。在文学作品中,来自牛津的英国作家贝利用回忆录的形式写成了《当贝利遇到艾丽斯》,以此纪念自己去世的妻子。当他的妻子艾丽斯因为患上了阿尔茨海默症而忘记自己时,作为丈夫的贝利始终不离不弃,一直照顾她到终老。“80后”的作家笛安也写过一篇名为《你是我的眼》的文章,记录她患上阿尔茨海默症的姥姥的生活琐事,“有时候,她叫不上来我的名字。她知道是我,她认得出我的声音,听到我叫她‘姥姥’的时候她就会很开心,因为她想念我。可是她就是没有办法在听到我的声音的第一时间想起我的名字”。这就是真实的阿尔茨海默症。
调查显示,我国是世界上阿尔茨海默症患者人数最多的国家,60岁以上的人群中患有阿尔茨海默症的占4.2%,其中2/3是女性。在2012年9月,央视联合了多家报纸进行了对“老年痴呆症”的更名活动,将这一带有歧视和侮辱性质的名词改为更具专业性的名称“阿尔茨海默症”。虽然“阿尔茨海默症”这个专业术语对很多人来说尚显生疏且拗口,至少这一行动让更多的人开始关注这一病症,关注身边的老人。
有人说:“阿尔茨海默症是世界上最无敌浪漫的一种病。”我并未看到这一病症在现实中的浪漫所在。相反,我却在电影中被秀真和哲洙的一段对话感动了。
哲洙说:“如果记忆离开了,就只剩下灵魂了。”
秀真说:“如果记忆没有了,那灵魂也就不存在了。”
哲洙说:“如果记忆没有了,我们的灵魂就要绞在一起,这样我们就不会分开了。”
或许,当亲人或是爱人的记忆消失了,只要我们的爱从没变过,便可以依旧温暖,依旧熟悉。即使这份爱无法用言语表达,甚至对方无法感受,只要有爱,一切都足够了。
影片信息
中文片名:我脑中的橡皮擦
英文片名:A Moment to Remember导演:李宰汉
主演:郑雨盛、孙艺珍、白钟学
片长:117 分钟
上映时间:2004年
以爱之名的谋杀——解读《惊魂记》
剧情回顾
玛莉莲是一个在亚利桑那州凤凰城上班的普通职员。每天中午,她都会偷偷去和情人山姆约会。可是,玛丽莲心里并不高兴。山姆的经济状况并不好,他赚的钱几乎都用来付前妻的赡养费,因此始终无法与她结婚。
一天,玛丽莲的老板要她把4万元现金存到银行里。玛丽莲一直想要改变自己的生活,这正是一个千载难逢的机会。于是,玛丽莲决定携款逃离小镇,然后通知情人山姆,两个人到加州重新开始生活。当她开车逃离小镇后,路上执勤的一位警察觉得她形迹可疑,于是一路尾随。心中极度不安的玛丽莲在半路上换了车子再次狂奔。同时,高速公路上的警察也尾随她到了二手车市场,并且开始询问那里的职员、老板和客户。
天色渐渐暗下来,天空还下起了倾盆大雨。长途驾车的疲劳和携款私逃的压力让玛丽莲几乎精神崩溃,于是她将车开下了高速公路,准备在路旁的贝兹汽车旅馆休息一晚。
汽车旅馆的老板是一个名叫诺曼的年轻人。虽然年纪轻轻,可是这个人性格古怪,喜欢收集一些奇怪的动物标本放在旅馆里,比如羊首、展翅的鹰等。他和母亲住在旅馆对面的一幢古老的别墅里,卧病在床的母亲时不时地就会对他厉声大喊,他则对母亲又爱又怕。
玛丽莲吃过晚餐后,准备回到房间洗澡。没想到,当她刚刚进入浴缸,拉起浴帘,就被人谋杀了。
发现玛丽莲失踪后,山姆和玛丽莲的姐姐莱拉找到了一位私家侦探。与此同时,在高速公路上发现玛丽莲异常的警察也一路尾随到了贝兹旅馆,试图查明事实的真相。
当私家侦探来到诺曼的旅馆,并且询问玛丽莲的事情时,诺曼神情慌张,说话词不达意。随后,私家侦探被杀,公路警察和莱拉继续到此处追查。
山姆和莱拉约好到诺曼的家中查看,于是山姆和诺曼交谈,莱拉则趁机潜入了他家的地下室。随后山姆被诺曼击倒,莱拉在地下室看到了诺曼母亲的尸骨。就在诺曼想要对莱拉杀人灭口时,警察及时赶到,将诺曼绳之以法。
经过警察的连续问讯,他们不仅找到了杀害玛丽莲的凶手,还发现了沉寂多年的一起凶杀案——当年“妻子毒杀亲夫”案件的凶手原来另有其人。
电影赏析
提到“希区柯克”这个名字,所有观众想到的第一个关键词就是“惊悚”。如今,“希区柯克”已经成为一种电影手法,或者说是一种电影精神。在他监制、导演的59部电影和300多部电视剧中,绝大多数以紧张、焦虑、恐惧、心理疾病等人性中的阴暗面作为叙述主题,运用场面的调度和蒙太奇手法营造令人窒息的紧张气氛,而这部《惊魂记》的叙事和手法,则让希区柯克的悬疑手法达到了登峰造极的水平。
半个世纪以来,这部《惊魂记》可以说是恐怖惊悚片的代表。在1960年,电影上映的当时,这部影片却被称为好莱坞最暴力色情的电影。当年许多观众看到“浴室杀人”的一幕当场昏了过去,更有许多观众被片中的变态杀手吓得不敢一个人洗澡。
在运用惊悚和悬疑制造恐怖氛围的同时,希区柯克同样喜欢借用弗洛伊德的精神分析理论,从人的潜意识层面和成长经验来解读人物角色。这部电影中的诺曼从童年经验来解释更能一针见血。首先,我们对诺曼这个角色进行一下梳理。
诺曼5岁就失去了父亲,从小和母亲相依为命,这就形成了他对母亲完全依赖的心理,并且对母亲有着强烈的占有欲。数年后,母亲遇到了他的继父,两人很快结婚,诺曼感到从此失去了母亲的关爱,于是对继父产生了强烈的嫉妒。直到多年后,诺曼萌生杀机,将母亲和继父纷纷杀死,并伪造出“妻子谋杀亲夫”的犯罪现场。
后来,诺曼将母亲的尸体从坟墓中挖出,并且打扮妥当后放在了家中的地下室里,整日朝夕相对。他想象母亲的想法、模仿母亲的声音,作为儿子,在自我认同上却完全认同了母亲的角色。于是他渐渐开始丧失原本的自我意识,开始由儿子的人格分裂成两个人格——儿子和母亲。这也就可以解释,为什么当他看到像玛丽莲这样的年轻女子时会起杀心。根本不是诺曼在杀人,而是存在他身体里的母亲在杀人。作为一个年轻小伙子,看到年轻貌美的女子自然是心生欢喜的。
可是,他同时又想象着母亲的角色,认为母亲会嫉妒儿子喜欢的女孩,于是将前来投宿的女孩相继杀害。
在古希腊的故事中,有俄狄浦斯王杀父娶母的悲剧故事,于是弗洛伊德用“俄狄浦斯情结”代表儿子的恋母情结。诺曼的行为也是强烈的俄狄浦斯情结所致。诺曼在失去父亲后,随着自己的成长,在心理上渐渐把自己当成了父亲的替代品,然而当母亲的爱转移到另外一个男人身上,他则产生了强烈的妒忌,并且由爱生恨。这种爱与恨的交织,恰好让他“自己掉入了自己的陷阱”,成了隐居在幽暗的地下室内,穿着睡衣、戴着假发的杀人凶手。
除了经典的精神分析在角色上的重现,导演还在很多细节方面给观众提供了暗示。比如,诺曼有一个习惯性动作就是吮吸手指。当他在处理尸体时,因为紧张和焦虑而吮吸手指,从而缓解内心难以抑制的情绪。吮吸手指是人的一种无意识动作,也是人在婴儿期的典型表现。从这一动作中可以看出,诺曼的心理年龄始终停滞在婴儿阶段,始终在寻求母亲对自己的保护。
当玛丽莲的姐姐进入诺曼的房间时,她被房间里到处放置的镜子吓到了。诺曼的房间里有很多镜子,这也是诺曼精神分裂的一种暗示。弗洛伊德认为,镜子里反射出来的影像就是一个人的潜意识。
除了对于精神分析的出色应用之外,这部电影更加值得称道的部分就是视听语言的运用。希区柯克用蒙太奇、节奏、灯光和音响的混合手法,制造出了一场毫无血腥场面的恐怖效果,让“浴室谋杀”成为这部惊悚片的一个经典段落,也让“浴室”成为后来惊悚片的必拍场所。
“浴室谋杀”这场戏,从玛丽莲在卧室里写算式到诺曼的“母亲”跑回房屋,共4分钟的时间,导演用了60多个镜头。如果从诺曼“母亲”出现的那个镜头算起,只有100秒左右,40几个镜头中,有的镜头甚至只进行了几格。正是这样一段行云流水的蒙太奇,达到了让观众产生了双重错觉的效果,也让这段镜头成为整部电影中观众印象最深刻的一段。
这种逼真的恐怖留给观众无限的想象空间,正如希区柯克自己认为的那样:“最紧张的不是那些恶心的死法,而是在人死之前酝酿的气氛。”
影片信息
中文片名:惊魂记
英文片名:Psycho
导演:阿尔弗雷德·希区柯克
主演:安东尼·博金斯、维拉·迈尔斯、约翰·加文、珍妮特·利
片长:109分钟
上映时间:1960年
本书评论