敲定你们的相处模式——倾诉or倾听
莎莉和彼得很久都没有联络了,因为彼得的妻子阿曼达很在意他们之前的关系,因此莎莉从来不会主动打电话给彼得,工作上也尽量减少和他接触。不得不承认,彼得是莎莉见过的最有风度、最有魅力、最懂得取悦女人的男人,可惜他们的浪漫并没有走出结果。
早上一上班,莎莉突然接到彼得的电话,约她下班后在公司附近的咖啡厅见面。莎莉没有仔细询问是什么事,但是她心中暗暗决定——绝不能成为他婚外情的对象。
见到彼得的时候,莎莉大吃了一惊。他的头上缠着厚厚的纱布,胳膊和手臂也有大大小小的伤痕。莎莉走上前去,关切地问彼得怎么回事,彼得长长地叹了口气说:
“别提了,真是太丢人了,被阿曼达用开水烫的。”莎莉瞪大了眼睛,仔细地检查了他的伤口,到处都是水泡,情况看起来很严重。“她怎么能用开水烫你呢?这是家庭暴力,是犯罪呀!”彼得摇摇头,说:“我真的不知道哪里惹到她了,竟然对我发这么大的脾气——昨天她和朋友去逛了新开业的商场,买回来了很多衣服和鞋子。”“你嫌她花钱太多?”莎莉着急地打断道。“没有,你听我说完。这个周末我们准备去参加一个公司的宴会,是需要盛装出席的那种宴会,阿曼达一直在为宴会做准备。于是,阿曼达拿出来两条裙子,一条红色的,一条金色的,询问我的意见。你知道,上个星期老板扣了我的奖金,我一直在为这件事情发愁,阿曼达问我意见的时候,我也在想这个问题。于是,我随便选了那个金色的,可是阿曼达不高兴了,她说:‘上次你还嘲笑我那双金色的鞋子,为什么会觉得金色的裙子好看?’于是我就选了那条红色的。然后,她又拿出鞋子、手袋、装饰品让我挑选,可是你知道,我那个时候根本没有心思挑选服装,我在考虑老板对我的看法。”彼得显得非常无奈。莎莉笑着说:“结果我知道了。阿曼达受不了你随便敷衍的态度,于是将装满开水的水壶扔到了你头上!”彼得无奈地点了点头。
莎莉听完了彼得的讲述,终于明白了彼得突然找她的原因,从早上到现在的担心也终于可以放下了。“你有没有觉得,其实阿曼达并不是想让你帮她选择,她只是需要一个倾诉的对象,而你要做的就是乖乖地坐在她面前,很认真地听她倾诉一天中发生的所有事情——至于宴会的服装,她自有主意,根本不需要参考你的意见。”“可是,我也有自己的烦心事啊!我需要思考的自由,没办法整天听她的倾诉。”彼得反驳道。“你的烦心事,为什么不试着跟阿曼达说说,让她也倾听一下你的烦恼?如果你们将各自的事情都闷在心里,谁也不愿意倾诉,也没有人愿意倾听,两个人的相处又是为了什么呢?”莎莉建议道。
听过莎莉的一番话,彼得貌似豁然开朗。他充满感激地拉着莎莉的手说:“为什么当初我没有发现,你竟是这样善解人意的一位姑娘?”莎莉拍了拍彼得的肩膀说:“珍惜好眼前的幸福吧。”说完,莎莉起身回家。她知道,家里还有一个人正在等她回家,准备向她倾诉今天发生的喜怒哀乐呢。
在爱情中或是婚姻中,很重要的一个相处模式就是倾诉和倾听。爱人之间需要时刻分享彼此的感受,用话语或者举动给予对方安慰和支持。始终在沟通中的爱情,才能保持信息的互通、感受的了解和心理的熟悉。那些在婚姻中感情陷入瓶颈的夫妻,很重要的一方面原因就是已经失去了倾诉与倾听的互动。
其实,不仅仅是爱情之中,友谊中同样需要倾诉与倾听的互动。有时人们会有一种莫名的惆怅和烦躁感袭来,沉甸甸的心事也需要找个人诉说。在街心花园约上一位老友,彼此之间互相畅聊一整个下午的时间,不管是我在讲你在听,还是你在讲我在听,都是彼此发泄情感、沟通感情的方式。最后互相问上一句:“感觉好些了吗?”结束这次简单的相约,继续各自的感情和生活。
其实,朋友彼此都非常了解,诉说并不是为了寻求对方的帮助,也不是希望借助对方的力量逃离现在的生活,只是单纯地需要一个倾诉的对象,将心头积压的郁闷发泄出来。朋友之间,一个单纯的信任,一次简单的倾听,就会让彼此感受到友情的温暖。
现在快速的生活节奏,给每个人的心里都下了重压,让很多的人心态浮躁,身心疲惫。而这种心与心的交流,这种诚挚的友谊沟通也渐渐变得弥足珍贵。更多的人因为家丑不可外扬,因为挫败难以启齿,因为心中的伤痛不愿提及,于是一个人蜷缩在封闭的空间里,自己舔舐伤口,自己慢慢疗伤。殊不知,当你将心中的苦闷向好友倾诉后,或者听到来自朋友的类似经历后,你就会发现,在这个世界上,你不是最孤单的那一个,因为还有朋友相伴,你也不是最痛苦的那一个,因为还有更多人在感受着与你相似的痛苦。
当你渐渐学会倾倒掉内心的垃圾,学会帮助朋友消化内心的苦闷,你就会发现,最后收获的不仅仅有来自朋友的友情,还有你愈加坚强的内心。
拓展苑
生活经历会影响大脑发育?
当你刚刚读完一本小说,是否意味着你的大脑里已经腾出了装下这本书的空间?当你学完一章经济学,是否意味着你的大脑也随之发生了变化?答案都是肯定的!大脑在初次接受一种事物时都会留下深刻的印记,无论是敏感的信息,还是一般的信息,都会占据大脑的容量,并且影响大脑后续的决策。这也就是为什么生活经历会影响大脑发育。
一项心理研究表明,恶劣的环境和优越的环境对大脑的发育和脑功能会产生不同的作用,相比恶劣的环境,优越的环境会有一些好的影响。研究者用生活在不同环境下的小白鼠做了一系列的研究,并得出了最终的结论。
在实验中,恶劣环境下的小白鼠,生活在小小的笼子里,除了水和食物什么玩具都没有;优越环境下的小白鼠生活在宽阔的笼子里,多种玩具每天轮换地出现在笼子里,让小白鼠可以尽情地玩耍。经过数天到数月的观察,研究者发现了两种环境下小白鼠的不同。优越的环境下的小白鼠的大脑皮层重量和厚度都要大于在恶劣的环境中生活的小白鼠,而且这种差异非常明显。除此之外,研究者还发现,即使是已经年老的小白鼠也会在优越的环境中受益。虽然这是一项以小白鼠为研究对象的实验,但是研究者相信,这个结果同样适用于人类——优越的环境对人类大脑发育一定会产生良好的影响。
曾经有人观察,把一个正常的孩子放在环境单一、情感淡漠的孤儿院里,三个月后,孩子会丧失许多心理上的敏感性,而且,精神刺激的缺乏还会导致智力发育迟缓,甚至使智商降低20个商数以上。由此我们可以发现,那些在成长中受到忽视、虐待或者性侵犯的孩子会表现出异于常人的举动,甚至发展为反社会的行为也是情理之中的事了。
另外,人的工作性质和生活经历也会在大脑中留下深刻的痕迹。比如,一个出色的钢琴演奏家,他需要十分精细地控制自己的左手,而对右手的要求并不是很高。通过脑成像技术可以测量出,钢琴演奏家的左手指的皮层代表区域比非钢琴演奏者大出很多,与之相对应的,因为右手在钢琴演奏中不需要有太多精细的感觉,相对应的皮层则没有显著的变化。
目前,神经科学研究的一个重要目标,就是设计一些方法尽量减少不良生活环境对大脑的影响,这类研究试图帮助那些在恶劣环境中成长的孩子,让更多没有得到良好开发的大脑受益。
另眼看电影
人生如戏——解读《心理游戏》
剧情回顾
尼古拉斯·范·欧顿是一个事业有成的银行家,他家财万贯。但他却是一个控制狂,他孤独、偏执,对身边的人冷漠无情,希望一切事物都能够掌控在自己的手中。为此,他鄙视弟弟挥霍金钱、放浪形骸的生活,更因为弟弟对他的多次干预,使了两人之间产生了隔阂。
虽然尼古拉斯控制着他生活中的一切,公司、职员和股东的意见,然而他的生活并不快乐。因为他的冷漠无情,妻子选择跟他离婚。婚姻破裂后的尼古拉斯一直过着循规蹈矩的生活,一个人住在偌大的房子里,每天看着财经新闻,盯着竞争对手的动向。而且,他对周围人的冷漠之情越发严重了。公司的员工祝他生日快乐,他只当做没听见,并且让秘书负责答谢;弟弟康德拉安排酒店的侍应生一起为他唱生日快乐歌,他的表情中也没有丝毫的意外和欣喜。
弟弟知道,哥哥一直活在父亲自杀的阴影里,并且一直要求自己在所有人面前扮演“父亲”的角色。为了改变哥哥刻板、无情的现状,弟弟康德拉为他在“消费者休闲服务公司”报了名,希望通过游戏的方式,解开哥哥心中缠绕多年的心结,让他重新体会到人间情感的温暖。
一开始,尼古拉斯只是觉得好奇。他找到那家公司,参加体格检查,见到了一个奇怪的接待人员,填写了数不清的报名表。当他走出公司的那一刻,就正式开始了自己的游戏生涯。在一次偶遇中,尼古拉斯遇到了酒店的女侍应生伊萨。随着游戏的渐渐深入,小打小闹小恐吓的把戏被尼古拉斯一一躲过之后,伊萨的真实身份随着一个更大的阴谋逐渐显露真相。
在经历了车祸、落水、背叛、流落他乡之后,尼古拉斯发现自己对这个游戏已经完全失去控制,它已经变成了一个精心设计的诈骗阴谋。他想方设法回到了自己的公司,想要亲自解开这个惊天的阴谋,却在一系列的怀疑和争论中失手杀死了自己的弟弟。在伤心和绝望之下,尼古拉斯纵身从大厦顶楼跳下。本以为自己的死能让一切结束,最后他才发现,这一系列的事件,从头到尾都是弟弟亲手策划的一个游戏。
影片赏析
在这部电影中,如果说偏爱侦探猎奇的人看到了如同云霄飞车般的诡异剧情,那么偏爱精神分析的人则看到了一个童年创伤的治愈过程。主人公尼古拉斯在很小的时候,朦朦胧胧地看到了父亲自杀的情景。这一情景成为他童年记忆中的阴影,即使他已经到了四十八岁,依然受困于那个模糊的记忆,让自己的生活过得七零八落——婚姻失败、亲情疏离、精神困顿、情感空虚。这场经历生死、毁尽家财的游戏,让一直冷漠无情的尼古拉斯重新反省了自己的人生,他看到了巨额资产后的缥缈,反省了婚姻失败的原因,在影片最后的惊天一跳中,也将自己彻底地从父亲自杀的阴影中解脱出来。
整部电影的表层线索是一个扑朔迷离的游戏,在一波未平一波又起的追逐、谋杀和禁闭中,主人公经历了与刻板的生活完全不同的人生,而影片暗藏的线索就是对尼古拉斯的心灵治愈过程。在几个间断的闪回中,我们可以完整地捋出其中的线索。第一次,多年未曾谋面的弟弟,让尼古拉斯重新想起了家庭,想起了父亲,因此在他回家的路上,出现了父亲站在楼上的画面。在他过生日时,前妻的电话再次提醒了他,今年四十八岁的尼古拉斯正好和父亲去世时的年龄一样大。第三次是游戏公司送来恐怖的木偶时,木偶放置的位置,恰好就是父亲摔在地面上的位置。而最真切、触动最大的一次莫过于他自己站在了大厦的天台,纵身跳下的时候。
导演用简短的几个闪回,甚至不到二十秒的时间,将尼古拉斯的童年阴影铺陈出来,为人物性格的发展奠定了基础,也让电影表层离奇古怪的游戏有了一个明确的目的——治愈尼古拉斯的心灵创伤。
按照精神分析的理论,人的精神创伤大多数都与童年时的遭遇有关。人的一辈子会做很多事,去很多地方,遇见很多的人,但也可能,人的一辈子都在为了一个目的每天重复着一件事而自己却浑然不觉。表面上看,每个人都在自主地选择生活,实际上,人们只是永远停留在相似的情景中,不自觉地进行着相同的开始与结束。有的人为了补偿童年时过于疾苦的生活,终生追求财富;有的人为了寻找母亲的印记,不停地追逐各色女子;有的人则在失去曾经的幸福之后,一辈子都活在缺失中,一辈子都在努力挽回。就像尼古拉斯一样,父亲去世之前,他一直过着幸福快乐的生活。父亲的离去成为他生命中最早的痛苦,父亲跳楼的画面时不时地出现在他的脑海里,不断地强化着他的记忆,指挥着他的生活。其实,那个画面的不断闪回并非他主动调动的结果,而是一种潜意识的心理表露。尼古拉斯的潜意识一直在寻找修复童年创伤的方法,于是频繁地再现,希望能够创造机会修复它。可惜,这样不断地重复除了不断强化尼古拉斯的记忆,让他将脑海中的画面记得更清晰之外,根本无法修复创伤。
在游戏中经历监禁、放逐、死亡等人生经历之后,尼古拉斯衣衫褴褛地从坟场中爬出,就像面临一次重生一样。此时的他远在异乡,身无分文,没有财产的羁绊,没有丰功伟业的衬托,他变成了一个比普通人还不如的人。
于是,他重新思考了自己的人生和家庭。在向前妻求助的时候,他发出了真诚的忏悔:“我知道你为什么离开我,我要向你道歉,我冷落了你,从来没有关心过你,我希望你能原谅我。”如同一个大病初愈的患者,尼古拉斯已经从冷漠的人生中觉醒了。
影片的最后,弟弟用情景再现的方法帮助哥哥打开了内心的死结,收获了皆大欢喜的结局。整部电影就是一部充满离奇和诡异的心理游戏,它直接针对尼古拉斯的性格和心结,在冷漠与热情之间、怀疑与信任之间、真实与虚幻之间,为他打造了另一个他无力控制的世界。虽然参与者都是演员,都在为了最后的目标营造环境,可尼古拉斯经历的都是真实的心灵体验。当他意外地从消防气垫上苏醒,发现一切都是弟弟的策划之后,他或许可以一时间与众人呼唤庆祝,然而心理上更长久的修复,则需要他一个人慢慢来完成。
电影信息
中文片名:心理游戏
英文片名:The Game
导演:大卫·芬奇
主演:迈克尔·道格拉斯,西恩·潘
片长:128分钟
上映时间:1997年
剧情回顾
影片的主人公是一个名叫阿历克斯的不良少年。他整天无恶不作,和几个与他一样年纪、同样崇尚暴力的少年整天混在一起,一起出去寻欢作乐,打架滋事。
一天,他们在街上痛打了一个流浪汉后,又对一个想要强奸少女的流氓大打出手。一场恶战之后,阿历克斯带着同伙来到了市郊的一处住所。这里住着作家亚历山大和他的妻子。阿历克斯谎称自己出了车祸,向亚历山大夫妇借电话求助。谁曾想,阿历克斯一行人等待作家打开门后,就戴着面具冲进了房子,不仅痛打了亚历山大,还轮奸了他的妻子。
后来,因为阿历克斯的手下不满他的行为,一心决定报复他,于是他们一起策划了一起入室抢劫,并且让阿历克斯也参与其中。阿历克斯悄悄地进入“猫夫人”的房间,不巧被“猫夫人”发现了。两个人在激烈的搏斗中,阿历克斯失手将“猫夫人”打死。当他慌忙地离开公寓想要逃跑时,却被伺机报复的手下打昏,最后被赶到的警察逮捕。
审判后,阿历克斯被判刑14年。不过,监狱中有一个规定:如果自愿配合政府推行的“厌恶疗法”,就可以获得适当的减刑。为了缩短刑期,阿历克斯自告奋勇,将自己变成了一个实验小白鼠。实验开始后,医生每天会给他注射一种药物,这种药物会让人产生厌恶感,之后,医生拿支架撑开阿历克斯的眼皮,让他目不转睛地观看一些充满色情和暴力的影片,以达到让他对色情、暴力产生厌恶的目的。实验结束后,阿历克斯被成功地改造成一个不再打架,不再骂人,也不再接近女色的社会“新人”。
阿历克斯本想从此开始自己的新生活,没想到又遭受来自他人的暴力。他的家人对他的出狱并没有任何欣喜之情,甚至家中都不再有他的位置;他流浪街头时,又被当初遭到自己痛打的流浪汉报复;恰好过来解围的警察竟然是自己当初的手下,他们将阿历克斯带到郊外,对他毒打虐待,进行了一番痛苦的折磨。
奄奄一息的阿历克斯爬到了郊外的一户人家门前,却没想到,这个房子就是作家亚历山大的住所。愤怒的亚历山大将阿历克斯软禁了起来,走投无路的阿历克斯决定跳楼寻死。可是他最终没死,只是受了一点伤。
作为政府推行“厌恶疗法”的受益者,阿历克斯却走上了自杀的道路。这件事被政府的反对派大肆报道,成为政治上一个重要的砝码。当初推荐阿历克斯参与厌恶疗法的政府官员为了消除影响,特别安排治愈阿历克斯的伤病,并且给他提供了优越的工作条件。影片在一群记者的闪光灯下结束,照片中显示的正是政府高官和阿历克斯的亲密合影。
影片赏析
影片将阿历克斯的故事按照时间的顺序分成了三个部分,分别是:阿历克斯一行人的暴力和淫乱行为;阿历克斯入狱后接受“厌恶疗法”的治疗;重新做人的阿历克斯出狱后的一系列遭遇。大导演库布里克将影片的主题定位在个人暴力和社会暴力之间的关系:阿历克斯对暴力和色情的追逐让无辜的人受伤,也让很多人感到厌恶和痛恨,可是来自社会的暴力则更加强大,更加可怕。
这部电影拍摄于19世纪60年代。在当时的心理学领域,华生的行为主义和行为主义治疗方法大行其道,成为主导人们行为的一个重要思想。因此在治疗暴力犯罪和行为成瘾方面,多国政府极力推广行为主义疗法。在当时的行为治疗中,对于那些杀人、吸毒、盗窃癖的行为,主要采用这种类似痛苦惩罚的厌恶疗法。
影片中,阿历克斯在监狱中接受的“厌恶疗法”应用的正是巴甫洛夫的经典条件反射原理。医生每天给阿历克斯注射会产生极度生理厌恶感的药品,同时让他看超量的影片,影片中充斥着各种暴力、血腥、强奸和大量的纳粹屠杀画面。时间久了,原本热衷暴力和色情的阿历克斯就会产生巴甫洛夫的条件反射——看到暴力和色情的场面不再产生兴奋,而是产生极度的厌恶感。
不过,随着时代的发展,行为主义疗法本身也受到了更多的质疑。在科学性和伦理性之间,心理学家必须做出一个选择——是坚持研究的科学性而不顾人类的伦理,还是采用不违背伦理的方式对待病人。如果迅速发展的科学像在大脑中植入芯片一样,将政府或者暴力组织的道德选择强加在人的身上,最后那些“具有高贵灵魂的人类”也不过变成了一个“上了发条的橙子”。不顾及人的尊严、意志和主体性,在人的身上建立完全机械的条件反射的疗法,将人的道德选择权利完全剥夺,那么人和实验的动物又有何区别?随后,这种粗暴的行为治疗方法逐渐被后起认知行为疗法所代替。
影片改编自小说家安东尼·伯吉斯的同名小说《发条橙》(A Clockwork Orange),作者在小说的再版序中这样说道:“发条橙本身是不存在的,但老伦敦人用它作比喻。其寓意比较怪异,总是用来形容奇怪的东西。‘He is as queer as a clockwork orange’,就是指这个人怪异得无以复加。我的原意是,它标志着把机械论道德观应用到甘甜多汁的有机体上去。”小说经过电影大师库布里克的改编,更将这一主题放大开来。
在毫无时代特征的社会里,库布里克向观众提出了一个疑问:在科技高速发展的社会体制中,人类还能否按照自己的意志自由行事,或者每个人都变成了安上发条的橙子,任由他人支配?影片看到结尾,似乎库布里克也给出了一个悲观的答案。完全丧失作恶能力的阿历克斯再次听到自己钟爱的贝多芬第九交响曲时,会因为条件反射的作用而心生厌恶,他将永远与暴力绝缘,同时也永远与美妙的 音 乐 绝 缘 。 即 使 他 几 度 惊 呼 “Beethoven did not do anything wrong”,也无法改变自己将永远作为一个“发条人”的事实。
电影信息
中文片名:发条橙
英文片名:A Clockwork Orange导演:斯坦利·库布里克
主演:马尔科姆·麦克道威尔
片长:136分钟
上映时间:1971年
本书评论