和平祭坛
希腊人喜欢在远离人间烟火的地方建造圣所,而罗马人则认为在人来人往热闹的地方建圣所更好。公元前13年,为迎接重整西方归来的奥古斯都,元老院决定建立的祭坛,就位于从罗马前往北方的主干道之一的弗拉米尼亚大道向台伯河方向的途中。祭坛的正式名字叫“奥古斯都”(Ara Pacis Augustae),通称“”,以纪念奥古斯都为和平作出的努力,象征罗马人民祈求永远和平的心愿。
当初建造的计划,不知是出自元老院由衷的愿望,还是滞留在高卢和西班牙两年以上、致力于稳定罗马帝国统治的奥古斯都,用他特有的“斡旋”方式,暗地指使。不过,谁是始作俑者无关紧要,因为祭坛是为纪念和平而建,而希望永远和平又是从元老院到全体罗马人的心愿,用现在的话讲,是国民达成了一致的意见。
建造祭坛虽然是由元老院批准,可如何建造还得听从奥古斯都的意见。从公元前13年开始到公元前9年1月完工的,无论从它的名字,还是整体白色大理石的简约设计以及雕刻在祭坛上的那些浮雕的意象,都比奥古斯都兴建的其他公共建筑,更能体现他健全、踏实的人格。
位置图
祭坛正面对着利用方尖碑(Oblisk)为指针的大日晷。大日晷由奥古斯都所建,矗立在现在的国会广场。祭坛的规模为12米× 11米,基本上呈正方形,在古罗马的建筑中,属于小型建筑。祭坛的正后方通向弗拉米尼亚大道之处,也有一个出入口。祭坛没有天花板,呈开放型,构造上也没有居高临下的、睥睨一切的气势。登上石阶,首先到达围绕祭坛四周的圆柱回廊,里面是高度不足5米的开放型祭坛。这里无论是对来大日晷看时间的人,还是经过弗拉米尼亚大道的旅人,都是一个稍作歇息的好地方。从边上穿过并列的石柱,坐在回廊前,出现在眼前的就是奥古斯都和他的家族以及元老院的议员们为“罗马统治下的和平”祈祷的浮雕。
如果这些浮雕刻板、无趣,人们一定会转移视线。所幸,它们雕刻得多姿多彩,特别是那些儿童群像,让人看了不禁微笑,栩栩如生地刻画了既肃穆又充满人情味的祈愿和平的祭祀场景。
除了设立在中央、通往正殿的入口及其反方向的出口之外,祭坛的四周都有浮雕装饰。
浮雕分为两段,下段统一雕刻了小鸟、小虫散落在莨苕叶子上的模样。农牧民族的罗马人喜爱用大自然的景象点缀城市。鸟类图案中最引人注目的是天鹅,天鹅和阿波罗神的渊源深远,而阿波罗神又是奥古斯都的守护神。
上段雕刻的则是诸神和人的群像。进入祭坛后首先映入眼帘的是右边的壁画。壁画上逃出一片火海的特洛伊城、经过持续不断的亡命旅程、最终登陆意大利的埃涅阿斯,在罗马传统的家神珀那忒斯(Penates)神面前发誓:“这里将是我的终焉之地。”特洛伊人和美神维纳斯所生的埃涅阿斯因为是希腊人,所以雕像上的他是下巴蓄须的希腊人的容貌。罗马人正好相反,没有蓄须的习惯,因此两位代表珀那忒斯神的年轻男神就没有胡子。
在埃涅阿斯和珀那忒斯神之间,还有埃涅阿斯儿子的雕像,但如今浮雕已经破损,模糊不清。这个人才是尤里乌斯一族的创始人,雕像正是为了彰显身为凯撒养子的奥古斯都的尊贵、正统和拥有悠久历史的出身。
祭坛左则壁画的浮雕,除了小部分之外,都已不知去向。根据残留部分而复原的壁画看,浮雕呈现的场景是:给幼小的罗穆路斯和瑞摩斯喂奶的母狼和发现了这两兄弟并抚养他们长大的羊倌,以及看见孩子被羊倌收留而感到安心的两兄弟的父亲马尔斯天神。
埃涅阿斯以及罗穆路斯、瑞摩斯和狼的故事,是有关罗马建国的各种传说中最著名的一则,它绝对有资格雕刻在祭坛正面的左右两侧。
在叙述人群雕像之前,我先把诸神像一一述清。正面墙的背面也是天神的雕像,不过这两面墙都是女神。
从正面绕到背后,我们可以看到左侧的壁雕是坐在中间、两手各抱一个幼儿的大地女神特勒斯,她的两边分别坐着掌管风和水的女神。怀抱两个幼儿的女神象征多产,三位女神的脚下是一片麦田以及散落其间的牛羊,这无疑是表达大地赐予人类的恩惠。
以正殿的出口为中心的两边墙壁上也有雕像。如今,右墙上的浮雕几乎消失殆尽。考古学家根据仅存的一些石片分析,判断浮雕应该是模仿希腊神话亚马孙(Amazones)部落女战士的代表国家的女神罗马。共和时代的货币上罗马就以女神的形象出现过,不过,建造奉献给女神罗马和奥古斯都的神殿则是在进入帝国时代之后才开始的。那个时代,连行省也建立了不少这样的神殿。以女性作为国家的象征,是因为对那些出生在罗马、长大后离开祖国、直到死后才魂归故里的男人们而言,国家就是母亲。
人类的浮雕像则刻在左右两侧,离诸神不远也不近。这种安排绝妙地体现了罗马多神教的精神。古罗马人崇尚写实主义,因此2000年后的我们有机会可以看到逼真的奥古斯都的“家族肖像”。
正面的右侧,即祭坛的南面的壁墙上雕刻的是参加和平祈祷的队伍。最初的四分之一的浮雕已经损坏得非常厉害,站在侍卫(Lictor)
后面的人只剩下了脸部和左半身的一部分,但那肯定是奥古斯都。在建造期间,他就任了大祭司,因此,51岁之后的奥古斯都名副其实地成为了国家祭祀活动的主办人。
(复原图)
南面
平面图
北面
南面浮雕
北面浮雕
下段浮雕
小鸟、小虫散落在莨苕叶子上的浮雕放大图
西南侧浮雕:埃涅阿斯向珀那忒斯神奉献牺牲
东南侧浮雕:怀抱两个幼儿的大地女神特勒斯
东北侧浮雕:模仿希腊神话亚马孙部落女战士的女神罗马
西北侧浮雕:给罗马的建国者罗穆路斯和瑞摩斯喂奶的母狼和发现并抚养他们长大的羊倌以及他们的父亲马尔斯天神
尽管浮雕已经模糊不清,不过我相信,奥古斯都用托加包住的头上应该带着月桂冠。不过看他脸上的线条和垂散在额头上的头发,让人很难相信那是过了50岁的男人。站在奥古斯都的后方、中间隔着几位祭司的阿格里帕就是50岁的男人的形象。和他年轻时候的像相比,不由得让人发出岁月流逝的感慨。而和阿格里帕同年的奥古斯都的容貌却依然停留在30多岁。如果能够完整地保留下来的话,就可以断定我对奥古斯都存心保留年轻时的容貌是一种形象作战的论述是否正确。
束棒斧是古罗马公权力的象征。肩扛着束棒斧的侍卫的后面,是奥古斯都指名的共同统治者,也是奥古斯都的独生女儿尤莉亚再婚对象的阿格里帕。阿格里帕17岁时由凯撒提拔,从此成为了不善战斗的奥古斯都的左膀右臂。可以说,如果没有这个人,就没有今天的奥古斯都。然而,上阿格里帕的雕像显得异常苍老,和他年轻时体格强壮、生气勃勃的形象判若两人。决定建造的那一年,阿格里帕还健在,但在三年后的完工大典时,他已经不在人世。浮雕上阿格里帕栩栩如生的形象反映了奥古斯都对这位生死之交的深切怀念。
阿格里帕和他身旁拉着他托加一角的孩子的画面非常可爱。那孩子是阿格里帕和尤莉亚所生的盖乌斯·凯撒。他是奥古斯都的长(外)
孙,对血缘承继异常偏执的奥古斯都,在盖乌斯1岁的时候将他收为了养子。开建时他才7岁,跟着奥古斯都坐在祭祀典礼的上位,由此可见,当时的奥古斯都是打算让这个外孙成为自己的继承人。
紧接着少年的是一位美丽的妇人,按照顺序排列,应该是奥古斯都的妻子莉薇娅。莉薇娅的后面有一位身着托加的年轻人,他是莉薇娅第一次婚姻时所生的两个儿子中的兄长、祭坛开工时年纪29岁的提比略。提比略没有用托加遮住头部,因为那个时候他还不是祭司,祭祀典礼上,普通市民是不需要遮掩头部的。
隔开一个人之后的妇人据说是奥古斯都的独生女、当时是阿格里帕妻子的尤利娅。她手牵着的幼童,应该就是她和阿格里帕所生的第二个儿子鲁基乌斯·凯撒。鲁基乌斯一出生就被奥古斯都收为了养子,建祭坛时他年仅4岁。
跟在4岁幼童后面的是典礼行列里唯一一位身着军装的年轻人,据说是莉薇娅带过来的小儿子杜路苏斯。他之所以戎装打扮,是因为在祭坛建设的时候他正担任着远征日耳曼军队的总司令。莉薇娅的两个儿子,代替年过50岁的阿格里帕,成为了奥古斯都的左右手。
杜路苏斯的边上有一个可爱的孩子,拉着他军袍的一角,排在他们后面的那些人到底是谁,至今仍然众说纷纭。既然都是一些妇女和孩子,想来应该是奥古斯都的家族成员。当时奥古斯都的家族成员中,还包括了提比略的妻子维普萨尼娅(Vipsania)、杜路苏斯的妻子小安东尼娅、与多米提乌斯·阿赫诺巴布斯(Domitius Ahenobarbus)结婚的大安东尼娅,以及她们的孩子。
姐妹俩因为同名,为了区分,姐姐称做大安东尼娅,妹妹则叫小安东尼娅。她们是屋大维的姐姐屋大维娅和安东尼所生的孩子。尽管奥古斯都置安东尼于死地,但对他的孩子仍然视为家人,并且替两位外甥女安排了合适的婚姻。这对姐妹的婚姻带来了一个意想不到的结果,那就是罗马帝国第三代皇帝卡利古拉(Caligula)、第四代皇帝克劳狄乌斯以及第五代皇帝尼禄(Nero)都和奥古斯都的手下败将安东尼有着血缘关系。
与南面奥古斯都家族肖像相对的北墙壁雕,则是参加祭祀的元老院的权势者以及政府的高官们。他们全体都穿着托加,其中也有人带着孩子。和对面的皇帝一家的肖像一样,这边的场景也很轻松,有的人看着边上,有的人热衷于谈话。就连奥古斯都家的孩子们也不顾禁忌,跑到这边来找同伴玩耍。和诸天神不同,这里的主角是人类,是充满人性的罗马人。虽然祈求天神赐予和平,但要达到目标还是要靠人类的努力。这也正是奥古斯都建立祭坛的真正用意。
正殿雕刻的祭祀场景
正殿的四周也被浮雕包围,浮雕上的天神和人物都以人类的形象出现。尽管正殿也是层层堆砌,但是建筑本身还是非常简朴,登上台阶之后,只有一个大理石的祭坛。或许是因为祭坛上要烧烤供奉的动物,为了散去烟灰,才没有设计天花板。
奥古斯都在《功业录》中有这样一段记述:元老院不仅决定建造“奥古斯都”,还“决定每年在祭坛举行献祭仪式”。所谓每年的献祭仪式是向天神祈求和平的一种罗马式的称呼。因此,和平祭坛既是“罗马统治下的和平”象征,又实际用于祈求和平。
罗马时代的,建造在从古罗马广场步行不到15分钟的弗拉米尼亚大道边上。从行省来首都的人们,如果从北方经过弗拉米尼亚大道或者卡萨亚大道(Via Cassia),途中就能望见祭坛。如果是从罗马古道过来,要稍微绕一点路;而经过阿皮亚大道从南方来的人,只要从古罗马广场走几步路就能看到祭坛了。这些行省的人民看到祭坛,或许也能和罗马人一样,感受到奥古斯都致力于“罗马统治下的和平”的决心。
所谓的统治,必须给予被统治者一些他们能够接受的东西,否则,仅靠武力镇压、灭绝反对派,统治绝对是不可能持久的。
现在也能看到,不过位置已经不在原地。遗址上已经建有从中世纪到现代的罗马城市,即使挖掘到祭坛的遗石,也不可能拆除建在原址上正在使用的建筑,所以无法在原来的地点重建。1936年,根据当时的独裁者墨索里尼的决定,利用重新开发奥古斯都陵园周边地区之际,在位于陵园和台伯河之间的地带,用考古挖掘出的材料复原了祭坛。
从此,以奥古斯都陵以及为中心的广场,改名为“奥古斯都皇帝广场”(Piazza Augusto Imperatore)。不过,第二次世界大战以后,意大利政府以反法西斯为首要国策,所以,极其厌恶法西斯时代的产物。法西斯年代的建筑,在设计上虽然缺乏美感,却都造得非常之坚固,要拆毁奥古斯都皇帝广场周围的建筑成本太高,因此这一带被原样地保留了下来。由于罗马市政府和中央政府一直是左翼掌权,所以对这里的设施既不作保养维修,也没有任何开发、利用的规划,这里成了一块冷清之地。对我个人而言,这是个安静的好地方,但喜欢热闹的罗马人避而远之。
此外,现代的博物馆、美术馆的主办者们大都对美术史的兴趣胜于历史。如果是真迹的话,哪怕是一个水壶的碎片都会大张旗鼓地拿出来展示,但对古迹的复原作业就不怎么关心。因此,一向少有游客光顾。不过,这里倒是很适合认真思考如何实现“罗马统治下的和平”的好地方。因为几乎在与开工的同时,奥古斯都正在展开一场军事改革,从罗马传统意义上来说,这场改革是革命性的。
本书评论